De enscenering
van de dood

De fotograaf Martien van Beeck publiceerde met “In Limbo' een interessant boek

dat bestaat uit 71 foto's van preparaten uit Belgische wetenschappelijke

collecties, en uit een essay waarin hij reflecteert over het kijken naar foto's van

dergelijke objecten. Hij snijdt daarin belangrijke problematieken aan, maar gaat

niet helemaal tot op het bot.

Marc HOLTHOF

In zijn inmiddels beruchte pamflet ‘I love
art' verwijt de kunstcriticus Frank vande
Veire de  kunstenaars dat ze
terugschrikken voor het woord en al te
makkelijk terugvallen op de
obscurantistische commentaar van, liefst
befaamde, kunstcritici en curatoren. De
fotograaf Martien van Beeck nam de
uitdaging aan en schreef zelf een essay
bij de reeks foto's van zijn project ‘In
Limbo'. Het is een leesbare en
interessante tekst geworden - beter
allicht dan de meeste, zelfs befaamde
kunstcritici en curatoren in dit land
zouden kunnen schrijven. Maar tegelijk
is het een tekst die vragen oproept - niet
in de laatste plaats bij de stelling van
Vande Veire.

Want kan het wel dat een kunstenaar

Een foto van Martien van Beeck: 'Pan Paniscus - S.D.
Preparaat uit de collectie van het Koninklijk Museum

voor Midden-Afrika, Tervuren.

op een afstandelijke, kritische, rationele
manier gaat onderzoeken hoe zijn eigen
werk functioneert? Ontbreekt daarin niet
iets essentieels (dat overigens even
goed ontbreekt in de teksten die critici en
curatoren over levende kunstenaars
schrijven, omdat ze ze te goed kennen,
ermee bevriend zijn, of er simpelweg
door betaald worden), namelijk: afstand?

Martien van Beeck heeft een uit-
stekend essay geschreven waarin hij
enkele thema's onderzoekt die in zijn
werk opduiken, zoals de dood, kijken en
terugkijken, kunst en wetenschap, de
manier waarop wij naar deze foto's van
op sterk water gezette kadavers kijken.
Maar op cruciale momenten voel je - hoe
zou het ook anders kunnen - dat dit geen
kritisch essay maar een 'oratio pro domo'
is. En dat Van Beeck op essentiéle
dingen niet echt kan doorgaan omdat ze
zijn stelling - en misschien zijn werk - in
problemen  zouden  kunnen
brengen.

ZELF DETECTIVE SPELEN

Van Beeck hanteert in zijn
essay met enige virtuositeit het
werk van Roland Barthes en van
Jacques Lacan. Een van de
belangrijkste thema's van die
Franse denkers was hun
aandacht voor de blinde vlek in
het evidente, alom gangbare
denken. Edgar Allan Poe’s
verhaal 'The Purloined Letter' (en
Lacans beroemde interpretatie
ervan) is nog altijd het prototype
van dat soort kritische
detectivewerk: Poe's detective
Dupin vindt een door iedereen
gezochte brief daar waar
niemand hem zocht, namelijk op
de meest evidente plek, in het
volle daglicht. Daar waar ie-
dereen het ziet maar niemand
het opmerkt. In de blinde vilek
van ons denken.

Maar kan dat wel, kijken naar
je eigen blinde viek? Je eigen -
vaak onuitgesproken -
vooronderstellingen ont-
maskeren? Kun je kijken achter
de enscenering die je zelf
bedacht hebt? Kun je je eigen
ideologie ontmaskeren? Nee,
dus. Net zoals de meeste teksten
van (zelfs befaamde) kunstcritici
over bevriende kunstenaars niet

meer zijn dan een tautologisch
herhalen van wat het kunstwerk veel
beter zegt, herformuleert Martien van
Beeck - op een overigens

bewonderenswaardige manier - hier wat
zijn foto's mij ook al zeggen. En wat ze
mij niet zeggen. Want zowel in zijn tekst
als in zijn foto's blijft hij net op de
drempel steken van waar ik mij vragen
begin te stellen.

ZOMBIES

Terecht wijst Van Beeck erop dat zijn
werk niets met de opengesneden ka-
davers van een Damien Hirst te maken
heeft. Het sensationele is niet wat hem
drijft. Bokalen met lichaamsfragmenten
of half vergane ingewanden fotografeert
hij niet. Hij kiest integendeel voor dieren
en mensen die - in de alcohol of in de
formol - vrij goed bewaard zijn gebleven.
Hij prefereert het 'doen alsof ze leven'-
karakter van deze preparaten. Zombies
noemt Van Beeck hen. En hij creéert dat
karakter van ‘'levende dode' door
zorgvuldig met belichting,
achtergrondkeuze en kadrering te
spelen. Kortom, hij speelt met een
vreemd soort identificatie. Een
identificatie die het voyeuristische aspect
dat deze preparaten gewoonlijk tot
monsters maakt moet compenseren. En
hij slaagt daar in zijn foto's ook in. Soms
iets te goed. Want hij schiet soms zijn
doel voorbij, zoals bij de Siamese
biggetjies die haast sentimenteel
overkomen.

Er is nog een vraag waar Van Beeck het
niet over heeft: de enscenering inherent
aan de objecten zelf. Van Beeck heeft in
Belgische Musea voor Dierkunde en andere
instellingen deze prepararen geselecteerd
om ze te fotograferen. Maar deze
preparaten zijn zelf ook het resultaat van
een selectie en een enscenering. Ze zijn
het resultaat van een in de 19de eeuw
ontstane praktijk om dingen in een didacti-
sche pose te duwen. Is dat aapje uit het
Museum van Midden-Afrika werkelijk met
gesloten oogjes gestorven? Zijn al die
houdingen natuurlijk, of zijn het bijna opera-
achtige poses waarmee deze glazen
pronkstukken gevuld werden? Wat is hier
echt, wat is hier pose? Welke lichaamstaal
heeft men deze preparaten leren spreken?
Werken de taxidermisten in dienst van de
objectieve wetenschap of van het di-
dactische spektakel? Is Van Beeck niet wat
al te naief als hij aan het einde van zijn
tekst de twee schijnwerelden die elkaar hier
ontmoeten (de preparaten en de fotografie)
tegenover elkaar stelt in een quasi
dialectisch proces, 'een spel van stilstand,
beweging, tegenbeweging en
schijnbeweging'? Terwijl ze in feite vooral
elkaar tautologisch verdubbelen.
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